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»Das Meer isoliert — 
unD verbinDet«

Kanarier? Spanier? Europäer? Von allem etwas und doch ganz eigen, sagt 
der Journalist und Schriftsteller Juan Cruz. Ein Gespräch über das Selbstverständnis 

der Insulaner und die Herausforderungen, vor denen der Archipel steht

Señor Cruz, wir sitzen hier in La La
guna auf Teneriffa in einem Café, spre
chen Spanisch und werden gleich in 
Euro zahlen, das europäische Fest land 
ist aber mehr als 1000 Kilometer ent
fernt. Fühlen sich die Kanarier über
haupt als Spanier und als Europäer? 
Unsere Identität ist wie eine Zwiebel: Wir 
fühlen uns zuallererst als Kanarier, das 
ist die innerste Schicht, der Kern. Direkt 
danach fühlen wir uns auch als Spanier. 
Dann als Europäer. Und schließlich  
sogar ein bisschen als Afrikaner und 
Amerikaner. Denn das Meer isoliert uns 
nicht nur von den beiden Kontinenten, 
es verbindet uns auch mit ihnen.

Das klingt sehr weltoffen. Ist es auch, 
gleichzeitig sind wir aber auch ein wenig 
verschlossen. Wir sind vielleicht bis zu 
einem gewissen Grad nahbar, öffnen 
uns aber nur selten ganz. Schon Alexan
der von Humboldt, der die Kanaren im 
18. Jahrhundert besuchte, hat das be
merkt: Die Kanarier seien etwas in sich 
gekehrt, schrieb er in sein Tagebuch. Ich 
glaube, durch die immerwährende Be
gegnung mit dem Wasser als fließendem 
Element haben wir einfach das Bedürf
nis, uns ein Stück weit zurückzuziehen 
und so eine innere Stabilität zu erlangen.

Die Kanarier, die auf einem Knoten
punkt zwischen Afrika, Europa und 
Amerika leben, versuchen, sich abzu
grenzen? Der englische Dichter John 

Donne hat gesagt: Niemand ist eine In
sel. Ich sage: Jeder Kanarier ist eine Insel. 
Der Drang, sich abzugrenzen, ist bei uns 
bei aller Weltoffenheit immer auch da. 
Das zeigt schon unser geschichtliches 
Selbstverständnis: Wir sagen gern, dass 
wir von den Spaniern erobert und aus
gebeutet wurden. Bei genauerer Betrach
tung ist das aber ein absurder Versuch, 
sich zu distanzieren. Denn fast alle  
Ka narier sind selbst Spanier oder deren 
Nachkommen. Die Ureinwohner wurden  
bei der Besiedlung der Kanaren beinahe 
 völlig ausgelöscht. Wir richten unsere 
Vorwürfe also eigentlich gegen uns selbst. 

Wie kommen Sie damit zurecht?  
Wir fühlen uns so sehr als Kanarier, dass 
wir diesen Aspekt unserer Herkunft  
einfach ausblenden. Zugleich sehen wir 
uns aber auch als stolze Spanier; solche 
Widersprüche halten wir aus. Man kann 
mit uns zusammen lachen wie weinen: 
Wir sind fröhlich und kommunikativ, 
denn als Inselbewohner haben wir ein 
ausgeprägtes Gemeinschaftsgefühl. 
Gleichzeitig sind wir melancholisch, 
 unsere Lieder laden zum Mitsingen ein, 
sind aber auch gern traurig und nach
denklich. Denn am Ende ist da immer 
das Meer in all seiner Rätselhaftigkeit. 
Auch hier: Wir lieben das Wasser …

Lassen Sie uns raten: … aber Sie 
fürchten es auch? Viele Fischer auf den 
Kanaren können nicht einmal schwim

men, sie haben tatsächlich Angst vor 
dem Wasser – und leben doch davon. 
Das Meer erklärt diese Fähigkeit, Gegen
sätze miteinander zu vereinen: Wenn 
man jeden Tag auf das endlose Wasser 
blickt, wenn man bewusst oder unbe
wusst die Gegenwart des Ozeans fühlt, 
dann erweitert das den eigenen Horizont 
enorm. Das fehlt uns, wenn wir uns auf 
einen Kontinent begeben. Heute Morgen 
habe ich zum Beispiel hier in Teneriffa 
vor einer Schulklasse gesprochen. Ich 
habe erzählt, dass ich für ein paar Tage 
nach Madrid fliegen werde, um in der 
Zentrale der Zeitung »El País« zu arbeiten. 
Aber eben mit dem Gefühl: Die leihen 
mich nur aus, mehr nicht. Mein Herz 
bleibt immer auf den Kanaren.  
So denken die meisten canarios.

Trotzdem sind sie in den vergangenen 
Jahrhunderten in großer Zahl ausge
wandert. Meist gingen sie in Wellen 
weg, im 19. Jahrhundert vor allem nach 
Kuba und Argentinien, im 20. Jahrhun
dert nach Venezuela, heute nach Europa, 
darunter viele auch nach Deutschland. 

Warum, wenn sie sich mit ihrer 
 Heimat doch so verbunden fühlen?
Wenn du auf einer Insel bist, dann  
hast du jeden Tag das Versprechen der 
Ferne vor Augen. Irgendwann kommt 
die Zeit, da du es einlösen willst. Außer
dem herrscht auf den Kanaren ein star
ker wirtschaftlicher Druck. Außer im →
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Juan Cruz arbeitet gern  
in Madrid. Aber leben möchte 

er nur auf Teneriffa



Juan Cruz

Tourismus gibt es hier ja im Grunde 
 keine Arbeitsplätze. Die Arbeitslosenrate 
unter den Jüngeren ist immens hoch. 
Aber das bedeutet nicht, dass die Men-
schen für immer weggehen. In dem 
 kleinen Dorf auf Teneriffa, wo ich aufge-
wachsen bin, war ich als Kind in den 
1950er Jahren der Einzige, der lesen und 
schreiben konnte. Ich habe den Frauen 
die Briefe an ihre Männer geschrieben, 
die nach Lateinamerika gegangen waren, 
und ihnen die Antworten vorgelesen.  
In den Briefen aus der Ferne konnte man 
immer auch eine ehrliche Sehnsucht 
nach der Heimat herauslesen. Die Män-
ner waren wie Vögel, die ausflogen – die 
meisten kehrten aber irgendwann zu-
rück ins Nest, und das nicht nur wegen 
der Familie. Auch heute kehren viele 
 Kanarier auf die Inseln zurück, und das 
ist derzeit von besonderer Bedeutung. 

Warum? Es tut den Kanaren gut,  
weil die Rückkehrer oft einen besseren  
Bildungsgrad mitbringen, und das brau-
chen wir heute dringend. Obwohl wir  
auf den Kanaren zwei gute Hochschulen 
haben, die Universität La Laguna auf  
Teneriffa und die Universität Las Palmas 
de Gran Canaria, hat höhere Bildung 
durch die Konzentration auf den Touris-
mus leider immer mehr an Bedeutung 
verloren. Der Pauschaltourismus ver-
stärkt diesen Trend noch.

Hat man hier den falschen Weg ein ge
schlagen? Leider ja. Durch die vielen 
All-inclusive-Anlagen verkaufen die Ka-
naren sich viel zu billig. Der anspruchs-
vollere Individualtourismus ist nicht 
nur für die canarios besser, auch für die 
 Besucher, weil sie die Chance haben, 
die Inseln wirklich kennenzulernen. 
Nehmen wir zum Beispiel den As tro-
Tou ris mus auf La Palma. Die Kanarier, 
die dort als Guides arbeiten, haben  
teilweise Astrophysik studiert, und die 
inter essierten Touristen nehmen Er-
lebnisse und Eindrücke mit, die sie ihr 
Leben lang nicht vergessen. Erfreulicher-
weise wächst der Individualtourismus. 
Aber es gibt leider immer noch viel mehr 
Menschen, die sich nur für ihr Ferien-
hotel interessieren, die Inseln selbst 
sind  ihnen egal. Langsam jedoch regt 
sich Widerstand in der Bevölkerung  
gegen diese Haltung und ihre Folgen.

Wie äußert sich dieser Widerstand?
Das, was die Kanarier und die Politik 
hier derzeit bewegt, sind meist Konflikte 
nach dem immer gleichen Muster: Wirt-
schaftsinteressen und Tourismusförde-
rung stehen auf der einen Seite. Der 
Schutz der Umwelt und des kulturellen 
Erbes auf der anderen, auf die sich im-
mer mehr Kanarier stellen. So sollte 
50 Kilometer vor den Küsten von Fuerte-
ventura und Lanzarote nach Öl gebohrt 
werden. Auch der massive Widerstand 
in der Bevölkerung hat die Inselregierung 
dazu bewogen, ihre Pläne aufzugeben.

Ein anderes Projekt, ein Megahafen 
auf Teneriffa, wird hingegen gebaut.
Ja, hier haben sich Wirtschaftsinteres-
sen durchgesetzt. Es wird immer schwie-
riger, den Ausgang solcher Konflikte 
 vorherzusagen. Sicher ist: Die Menschen 
haben eine berechtigte Angst, dass das, 
was die Kanaren ausmacht, Natur und 
Kultur, durch Spekulanten und irrsinnige 
Großprojekte zerstört wird. Auf Tene-
riffa gibt es schon einen großen Hafen, 
ich sehe wenig Sinn darin, einen weiteren 
zu bauen und die Küste damit noch 
 stär ker künstlich einzuschränken. Aber  
die Menschen protestieren nicht nur. Sie 
versuchen auch, sich selbst neu zu erfin-
den. Die Insel El Hierro ist so ein Beispiel.

Was geschieht dort? Seit ein paar  
Jahren arbeitet man auf El Hierro daran, 
sich als erste Insel weltweit komplett 
durch erneuerbare Energien zu ver-
sorgen. Damit tut man nicht nur der ein-
zigartigen Natur einen Gefallen, man 
spricht auch eine neue Gruppe von öko-
logisch bewussten Besuchern an, indem 

man sich zu einer hochmodernen und 
nachhaltigen Destination entwickelt und 
gleichzeitig weiter ursprünglich bleibt.

Unterscheiden sich die einzelnen  
Inseln und ihre Bewohner stark von
einander? Jede Insel hat ihren eigenen 
Charakter, ihre eigenen Spe zialitäten 
und kulturellen Hintergründe, die in  
ihrer Vielfalt zu entdecken ein ganzes 
Leben füllen könnten. Nur einige Bei-
spiele: die atemberaubende felsige Land-
schaft von La Gomera, die vor allem zum 
Wandern einlädt; aber nicht nur Touris-
ten, auch die Bewohner der Insel sind 
begeisterte Spaziergänger. Ganz anders 
Fuerte ventura, das nur rund 100 Kilo-
meter von  Afrika entfernt liegt, mit  
seinen Flachdachhäusern im nordafri-
kanischen Stil. Oder Lanzarote, das  
bis heute vom Erbe des weltberühmten 
Künstlers César Manrique geprägt ist.

Teneriffa, hört man immer wieder, 
konkurriere mit Gran Canaria um  
Einfluss. Dominiert eine der beiden  
Inseln die Kanaren? Teneriffa und Gran 
Ca naria sind wie die Fußballer Cristiano 
Ronaldo und Lionel Messi. Jeder will die 
Nummer eins sein. Doch heute kann 
man von einer ausgeprägten Konkurrenz 
sprechen, nicht mehr von einem verbis-
senen Kampf. Man hat sich arrangiert: 
Es gibt zwei Provinzen auf den Kanaren, 
die Hauptstädte sind Las Palmas auf 
Gran Canaria und Santa Cruz auf Tene-
riffa, die übrigen Inseln haben sie gewis-
sermaßen unter sich aufgeteilt. Beide 
entsenden gleich viele Abgeordnete ins 
kanarische Parlament. Wie bei Ronaldo 
und Messi ist also genug Platz für beide. 

Die Kanaren verwalten sich autonom, 
senden aber natürlich auch Abge
ordnete ins spanische Parlament in 
Ma drid. Welchen Einfluss haben sie 
dort, und welchen Einfluss hat Madrid  
auf die Kanaren? Große Entscheidun-
gen, die das ganze Land anbelangen, be-
treffen natürlich auch die Kanaren. Aber 
in Detailfragen hält sich der Einfluss in 
Grenzen. Da sind die mehr als 1000 Kilo-
meter Entfernung doch eine ganze 
 Menge. Und das finden wir Kanarier 
auch ganz gut so. 

 IntervIew: ChrIstIan heInrICh

Juan Cruz Ruiz, 1948 auf Teneriffa ge
boren, gehörte 1976 zu den Gründern 
der größten spanischen Tageszeitung 
»El País«, heute ist er Mitglied der 
Chefredaktion. Er arbeitete als Korres
pondent und Kritiker. Cruz hat rund 
30 Bücher veröffentlicht und zahlrei
che Literaturpreise erhalten. 2013 
schrieb er »Viaje a las Islas Canarias«, 
einen literarischen Reisebericht, für 
den er alle Kanarischen Inseln besuchte 
(bislang nur auf Spanisch erhältlich).
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